October 5, 2016 作者／曲鴻粟 文編／林晏賢

或許因為工作時常得日夜顛倒，成為名副其實的夜貓，以及工作場所的關係，DJ 在大家的想象中，往往是較為神秘複雜的社群，可能只知道他們就是會「很大聲地播音樂」的一群人，因此，有痣團隊邀請了兩位風格迥異的 DJ：Tyson 與 阿泰，來與我們分享那些在閃爍的燈光、色彩繽紛的酒精以及振奮人心的音樂背後，DJ 們究竟想要傳達怎麼樣的故事？

追趕跑跳碰的 DJ 路

關於夢想那件小事，是促使人各有痣團隊發想、合作到產出的重要契機，因此甫坐定，我們便好奇地問 Tyson 與 阿泰，是什麼樣的契機讓他們選擇將音樂的場域由白天帶入黑夜，進入 DJ這塊神秘的領域。兩位 DJ 不約而同地回答我們：「是機運，還有不懈地等待及努力！」

現在的 DJ 產業較十五、二十年前發達很多，只要有興趣，在全台各地幾乎都有資深的 DJ 所開設的工作室，供躍躍欲試的人們來一探究竟，但兩位 DJ 初出茅廬時，社會上對於這方面的資源並不多。「或許是因為『物以稀為貴』吧！在我剛開始接觸時，夜店裡打碟的 DJ 地位比現在崇高許多。」回憶起當年青澀的技巧和孜孜矻矻四處想要拜師的時光， Tyson 微微的笑著分享，「我們那時資源比較少，在圈裡活躍的前輩也不多，所以對於剛入門者來說，當然很希望能有『高人指點』。但那些厲害的前輩們與我們非親非故的，為什麼要指導我們這些菜鳥呢？」

於是 Tyson 決定自立自強地找尋一同練習的夥伴，他每週固定前往專門賣黑膠唱片的唱片行報到，除了可以買到最新最流行的唱片外，也可以偶遇同為一個夢想奮鬥的同好，彼此切磋磨練。在人們隨著音樂搖擺，啜飲著五彩繽紛的酒水與朋友歡笑的同時，幾位懷抱著理想的新手 DJ則是站在距離舞台上DJ 前輩們最近的位置，觀察他們如何詮釋不同的音樂、如何打碟，並回家反覆的嘗試。「我們都不知道何時才能圓站在台上打碟、分享音樂的夢，可能五年十年，也可能因為中途放棄而永遠沒機會。」

阿泰也經歷過同樣跌跌撞撞的過程，才成功走上 DJ 這一行，令他印象最為深刻的是在當兵的時候。

「那時放假與好友約在酒吧或夜店，台上 DJ的某一段音樂或是技巧可能會深深地打動我，我就讓旋律在腦海裡一再盤旋，這可能聽起來很玄，但有時候聽到一首歌，它會在你的腦海中浮現一種 feel，而 DJ 經由拼湊一首首曲子，則可以讓這串音樂聽起來像是在訴說些故事，讓聽眾與自己的經驗結合，這時音樂就不只是音樂了，它可能成為一段獨一無二的回憶。隨著我收假回到營中，我會閱讀大量的曲風、樂手甚至是歷史資料，來為這份感動留下紀錄，同時也想想，如何用自己的方式，讓台下的人也能有類似的感動，這就成為之後努力的目標。」

雖然當兵時收入不豐，沒能買得起昂貴的裝備，阿泰卻也同樣靠著同儕朋友的支持，一點一點地往自己喜愛的曲風前進，可能有人帶唱盤，有人拖著一行李箱的黑膠，有人則提供場地，聚在一起，就成了最樸實也最自然的 DJ 學校，那些夜晚，轉盤不只轉出了音符，也迴旋出了這群人因為夢想和衝勁而從此不同的命運。

衝勁與憧憬 — 麵包與夢想的兩全超人

　　和多數的夢想一樣，有志成為 DJ 的人往往是歷經各種陣痛、挫折和努力才能享受晚上打碟表演的成就感， Tyson 和阿泰都有過那段「無法把夢想當飯吃」的過去，可能進入餐飲業、服務業，或是派對音響公司等等，都是兩位曾經嘗試的領域。

Tyson 回憶剛退伍時，曾有人要在台東開夜店，在 DJ 圈裡面找尋適合前往駐點的表演者，初生之犢不畏虎的 Tyson 便辭去了當時在台北能溫飽的工作，奮不顧身地往夢想奔去。「那段日子自然是很辛苦的！」Tyson 若有所思的說，「通常 DJ 的一節表演都是兩小時左右，因為這個工作需要的是大量的專注力，你一旦休息，音樂也就停了。但是由於當年只有我一名 DJ，所以我要每天連續播歌六個小時，這跟上班八個小時是很不一樣的，因為連去洗手間的機會都沒有。而且，雖然是以 DJ 的名義進行招募，但因為工作人員不足，常常需要身兼多職，像是拿著麥克風要大家嗨一點的控場MC、服務生甚至到打掃清潔，有時我都要照單全收。」

看到我們一臉錯愕，Tyson 笑著搖搖頭，「那半年常常回到住處時，我都不確定自己到底在做些什麼，甚至對自己的音樂感到厭倦，然而回想起來，在台東的日子是我職業生涯裡最重要的一件事，我認清了自己的追求，也讓更多人看到一個天不怕地不怕的年輕人，對 DJ 的衝勁與憧憬。」

高潮碟起大不同

「每雙耳朵對音樂的理解都不盡相同，因此就算是同一首歌，在不同『耳朵』的製作下，皆有不同的頻率和驚喜發生。」阿泰示意我們先別出聲，聽聽看一首鋼琴樂曲搭上電子的元素，透過混音的效果，音符的顆粒被放大，像是流暢的河水在河道裡蜿蜒時遇上一些或大或小的石子，撞擊的力道和水花的飛濺一同交織，為原本溫厚但略顯單調的鋼琴曲調，填補了毫不突兀的現代感。

這樣的組合顛覆了我們對於電子音樂的想像，在我腦海裡，人工味很濃厚的水晶音樂原本是電子音樂的代名詞，但現在似乎又不是如此了，「當 DJ 跟這種跨界的音樂混搭很類似，個性、調性不同的人適合在不同的領域耕耘，在不同的技巧上著墨，但是一旦到了商業場合，就要學會在自己的堅持、老闆的意見以及觀眾的反饋當中做協調，選出最適合的音樂與大家分享。」阿泰舉了自己曾在知名餐廳裡擔任 DJ 的例子，由於該餐廳永遠大排長龍，因此老闆期待員工能夠力拼翻桌率，而這重責大任就由 DJ 扛下，於是阿泰選擇了優雅稍快的音樂與重拍做出組合，讓客人在聽著輕快音樂時，也不知不覺地加快了吃飯的速度。

「但我現在都是在音樂餐廳工作，而不在夜店打碟了，可能因為覺得自己的音樂不再那麼血氣方剛，該把這麼嗨的舞台留給更適合的人。」阿泰有些靦腆地補充，「像 Tyson 就是我認為對於觀眾情緒掌握非常到位的一位前輩。」

汗水．專業與幕後的你我他

由於我們的夜店經驗十分匱乏，依稀只記得震耳欲聾的音響效果和搖擺的人群，因此我很好奇，究竟一位「優秀的」 DJ 該有什麼樣的條件？Tyson 回答說：「DJ要在舞台上表現的亮眼，我覺得靠的是經驗和觀察的能力。我一定會比表演時間早到會場，在台下繞繞或是問問今天的工作夥伴，瞭解一下觀眾的性質，比方說男女比例、年齡層分佈或甚至是外國人的多寡，都是讓我準備接下來表演的重要元素。至於如何知道自己稱不稱職？音樂下去的那一刻，如果歌選對了，台下觀眾那一兩秒驚訝或是享受的表情，都是無價的指標。」

而所謂「音樂不再血氣方剛」的阿泰，在受古典音樂薰陶的成長背景下，更希望能透過音樂分享一段旅程、冒險或是純粹說一段故事。「好的 DJ 做出來的音樂是有生命的，是能夠打動人心的。在比較安靜的場合裡，我們追求的並不一定是要帶動全場氣氛，而是要能從這位 DJ 的音樂裡聽出起承轉合，如果音樂對了，連呼吸都會很有感覺。」

另外一個我們很好奇的是： DJ 們究竟是如何充電的？如何為下一場演出做好準備？阿泰耐心地跟我們分享他的充電模式：「通常表演結束後會遇上找歌手感正好的時刻，就像是進入了夢遊的狀態一樣，被音樂的感覺帶著，一曲一曲的發掘未來表演的養分，這樣看著太陽升起的感覺是再好不過的了。」這個過程除了可以梳理剛剛表演時的興奮感，也可以讓一直被音樂轟炸的心慢慢平復，用更純淨的態度面對自己的工作和夢想。

當然，要在舞台上有精彩絕倫的表現，重點是要在表演前能睡個好覺。「打碟很多時候需要依賴直覺，如果精神不好就會鈍了點，也沒有辦法用咖啡蒙混過關，對我來說，這種神奇的直覺能力只有在精神極佳的時候才能體會的到。」

Tyson 則興味盎然地表示，他認為做好外在的準備是讓他信心大增、靈感泉湧的動力，「像我上台前一定會好好的整裡頭髮，梳洗整齊，穿上最帥的行頭準備應戰，我覺得這是一種工作上的態度，至少讓觀眾一眼認出你是即將上台的表演者，而不能像是偶然晃上台又剛好會打碟的路人。」

在標榜著呈現個人特色的時代，DJ 不能只是拼接音樂，更需要有創作、創造的精神。神秘的DJ產業從不缺衝勁，也不缺夢想，一首首混音即興的表演其實都是 DJ 們想要分享的故事，而這些故事，未完待續。